Hơn một năm kể từ khi dịch Covid-19 bùng phát, không quản ngại khó khăn, gian khổ, nguy cơ lây nhiễm bệnh. Vượt lên tất cả, đội ngũ y, bác sĩ nhân viên y tế Trung tâm Kiểm soát Bệnh tật Đồng Tháp (CDC ĐT) đã và đang ngày đêm lặng thầm cống hiến, góp một phần không nhỏ cùng cả nước chiến đấu và chiến thắng dịch Covid-19. Thế nhưng, trong cuộc chiến cam go đó, có những hi sinh thầm lặng khó nói nên lời mà hôm nay tôi sẽ kể ra cho các bạn thấy bằng những trải nghiệm của chính bản thân mình.
Đó là mỗi buổi sáng trước khi đi làm, tôi luôn dành chút thời gian nhìn ngắm đứa con vẫn còn đang say giấc của mình, lặng lẽ hôn con rồi rời khỏi nhà. Bởi tôi không biết liệu rằng chiều hôm đó, tôi có còn được quay trở về nhà và âu yếm ôm con nữa hay không, cũng bởi môi trường làm việc của chúng tôi quá khắc nghiệt và nhiều nguy hiểm, nếu chẳng may hôm đó, tôi tiếp xúc một ca F0 vậy là nghiễm nhiên tôi trở thành một F1 và phải đi cách ly, xa con và xa gia đình. Chắc ít ai biết rằng, thời điểm này, mỗi nhân viên y tế chúng tôi đều đã chuẩn bị sẵn sàng cho mình hành trang là một chiếc ba lô “con cóc”, để nhỡ may mình là F1 thì còn nhanh chóng rời đi. Thứ tôi đau đáu bây giờ không phải là dịch bệnh sẽ tăng đến mức bao nhiêu con số mà là ý thức chúng ta đến đâu? Ngày ngày, khi người ta chia sẻ cho nhau những “bí kiếp” để qua chốt, vượt trạm. Những cách trả lời thế nào để lách khai báo y tế, là những gánh nặng đè thêm trên đôi vai vốn đã gầy gò của đội ngũ y tế chúng tôi.
Tôi có một người em đồng nghiệp, trong một buổi chiều tà nhưng nắng vẫn còn khá gay gắt, em tâm sự: “Chị! Em không biết tuần này em có về quê thăm Mẹ hay không nữa, em nhớ nhà quá rồi chị ạ!” – “Ủa? Sao em lại không biết về hay không?”- “Dạ! Mẹ em gọi nói quán cơm của Mẹ mấy nay vắng lắm, vì người ta đồn em làm ở CDC, hay tiếp xúc mấy ca bệnh, mà tuần nào em cũng về quê thăm Mẹ nên người ta sợ không dám tới mua cơm của Mẹ nữa! Người ta nói lỡ em có bệnh em lây cho Mẹ rồi sao?”. Tôi im lặng thay cho câu trả lời, bởi miệng tôi lúc ấy sao mà đắng ngắt, cái nắng chiều cũng mỗi lúc một gắt hơn, cái nóng xuyên qua cả tâm hồn tôi. Rồi tôi nhớ cũng có lần con tôi ngây thơ hỏi: “Mẹ ơi! Sao mấy bạn trong xóm không ai chơi với con hết, Ngoại dẫn con đi chợ, người ta cũng kêu Ngoại mai mốt đừng đi chợ nữa, rồi sao Ngoại mua bánh cho con được Mẹ?”. Làm sao và bằng cách nào tôi trả lời cho con tôi hiểu được rằng gia đình chúng ta đang bị kỳ thị bởi chính công việc mà Mẹ nghĩ là cao quý mà Mẹ đang làm – đó là đứng ở tuyến đầu chống dịch, là chăm sóc cho sức khỏe của mọi người.
Tôi cũng có một người chị, hàng ngày, hàng giờ phải phân loại mẫu, tách mẫu, làm xét nghiệm mẫu. Và chị cũng là một người mẹ đơn thân, con chị đã đem gửi cho ông bà ngoại để tiện cho việc đi làm khi trời chưa sáng và có đêm cũng chẳng thể về nhà do số lượng mẫu quá lớn. Hiện giờ, sự trách nhiệm, cẩn thận, chính xác trong từng bước tuân thủ quy trình xét nghiệm với các chiến sỹ áo trắng nơi đây không chỉ là nhiệm vụ mà còn là trách nhiệm với cộng đồng…, chúng tôi không cho mình cái quyền được sai sót trong bất cứ khâu nào.
Đó chỉ là những trường hợp ít ỏi, những câu chuyện mang tínhđời thường mà mỗi ngày chúng tôi phải trải qua. Trong CDC ĐT chúng tôi còn rất nhiều, rất nhiều những chiến sĩ thầm lặng như vậy. Mỗi người chúng tôi đã và đang góp một phần sức lực hướng tới mục tiêu hoàn thành nhiệm vụ kép trong đại dịch:Vừa chống lại dịch bệnh Covid-19, vừa đảm bảo công tác khám bệnh, tiêm ngừa cũng như các dịch vụ chăm sóc sức khỏe cho nhân dân. Chúng tôi tự hào về chính mình! Như cái cách mà Bác đã gọi chúng tôi lúc sinh thời: “Lương y như từ mẫu”.
Tôi có một niềm tin mãnh liệt rằng, rồi Việt Nam chúng ta sẽ chiến thắng đại dịch Covid 19 một cách vẻ vang như chính cách chúng ta đã cùng nhau vượt qua 1000 năm đô hộ của Phong kiến phương Bắc và hơn 80 năm đô hộ của thực dân Pháp, chỉ cần chúng ta đồng lòng và đoàn kết cùng nhau. Đại dịch rồi sẽ khép lại, những trang sử vẻ vang của dân tộc sẽ được viết tiếp. Điều cần nhất các bạn có thể giúp chúng tôi lúc này chính là tuân thủ quy tắc 5K của Bộ Y tế và tin tưởng vào đội ngũ y tế của chúng tôi. Xin đừng kỳ thị bất kỳ ai, chẳng ai muốn mình trở thành F0, F1 hay F mấy đi chăng nữa, dịch bệnh đã đủ khắc nghiệt với chúng ta rồi, xin hãy mở lòng mình ra, đặt mình vào vị trí của người khác. Chúng tôi luôn bên bạn, mong bạn cũng luôn bên cạnh và động viên, tiếp thêm sức mạnh để chúng ta cùng nhau vượt qua đại dịch này!
Thùy Dương (CDC Đồng Tháp)