Mùa dịch xa quê

Chúng tôi là những con người xa xứ đang gồng mình chống chọi lại cơn đại dịch. Dù biết trở về sẽ được quê hương yêu thương và đón nhận, dù biết trở về sẽ an toàn hơn, và sẽ không phải đơn độc, lẻ loi như bây giờ nhưng chúng tôi đã chọn ở lại!

Tôi còn nhớ, ngày Sài Gòn phát hiện một chùm ca nhiễm đầu tiên trong năm 2021, tôi vẫn cứ nghĩ rằng rồi cũng sẽ qua thôi, giống như những lần trước vậy, không có gì phải vội vàng. Trong khi những người bạn của tôi, từng người, từng người vội vã rời Sài Gòn để trở về quê, thì chính tôi vẫn rất thản nhiên. Mặc dù tâm trạng vẫn có chút lo sợ, nhưng niềm tin vào một ngày mai tươi sáng vẫn rất mạnh liệt.

Nhưng rồi, chuyện gì tới cũng phải tới, các ca nhiễm Covid cứ thế tăng dần mỗi ngày. Đầu tiên là con số hàng chục ca dương tính một ngày, rồi đến hàng trăm ca mỗi ngày, và tiếp tục, hàng ngàn ca nhiễm mới mỗi ngày. Thành phố ra chỉ thị 15, rồi lại đến chỉ thị 16 nhưng dường như vẫn không thể ngăn chặn tình trạng tăng số ca nhiễm. Còn chúng tôi, những con người mắc kẹt ở Sài Gòn, mỗi ngày đều dán mắt vào máy tính, điện thoại để đọc tin tức, để cập nhật xem hôm nay đã có bao nhiêu người nhiễm bệnh, bao nhiêu người đã tử vong, bao nhiêu người đã được tiêm vacxin….

Trên faceboook mỗi giờ, mỗi phút đều lan tràn các thông tin về những ca bệnh, thành phố Hồ Chí Minh luôn là nơi có số ca nhiễm cao nhất, rồi những tỉnh thành mới phát hiện ca bệnh đầu tiên. Chúng tôi đã thật sự lo sợ, chẳng một ai dám bước ra ngoài khỏi khu ở trọ của mình, trừ những lúc bắt buộc phải ra ngoài để mua thực phẩm.

Ngay lúc này, nếu nói rằng chúng tôi không sợ quả thực chắc cũng chẳng ai tin, bởi bất cứ ai cũng đều mong cầu sự sống. Hơn nữa, đây là dịch bệnh lây nhiễm, nếu chẳng may một người trong số chúng tôi nhiễm bệnh, thì những người xung quanh đều sẽ bị liên lụy. Bạn có tưởng tượng được nỗi hoang mang và sợ hãi chúng tôi không? Nhưng thật ra chúng tôi ở đây, vẫn còn là may mắn.

Sài Gòn thấy vậy mà rất dễ thương, những người xa lạ sống cùng nhau, khi gặp hoạn nạn mới thấy ấm áp làm sao 4 chữ “tình làng nghĩa xóm”. Khi các chợ truyền thống đóng cửa, đi siêu thị phải xếp hàng dài, thì những người thân ở quê của chúng tôi đã gom góp tất cả những gì có thể để gửi vào “cứu trợ”, từng bó rau, từng mớ thịt… đều thấm đậm nghĩa tình. Không những vậy, ngoài kia chính quyền cũng như những người làm thiện nguyện vẫn đang cố gắng hết khả năng để hỗ trợ chúng tôi có thể vượt qua giai đoạn này, nào là hỗ trợ tiền cho những người thất nghiệp, hỗ trợ gạo, thực phẩm, nhu yếu phẩm… Chúng tôi thật sự trân quý và biết ơn những cá nhân, tổ chức đã giúp đỡ chúng tôi, bởi nếu không có họ, chúng tôi chẳng biết mình sẽ phải sống làm sao trong những ngày tháng sắp tới này.

Có thể nói, chúng tôi hiện nay đang ở trong một khu vực tạm gọi là an toàn vì chúng tôi không tiếp xúc với nhiều người, nhưng họ – những người làm công tác từ thiện, những người đang ở tuyến đầu chống dịch, họ lại đang phải đối mặt với những mối nguy hiểm thật sự, họ đang hy sinh thời gian, sức lực để bảo vệ chúng tôi được bình an, khỏe mạnh.

Mặc dù biết là có thể sẽ còn rất lâu nữa dịch bệnh mới được khống chế, cuộc chiến chắc sẽ còn dai và gian nan hơn khi số ca nhiễm chưa hề có dấu hiệu dừng lại, nhưng chúng tôi tin rằng chỉ cần cố gắng và đồng lòng chúng ta sẽ vượt qua được giai đoạn khó khăn này. Sài Gòn sẽ lại trở về những tháng ngày tất bật, nhộn nhịp trước kia. Và chúng tôi rồi sẽ được trở về nhà sau bao tháng ngày xa cách… Chắc chắn sẽ đến một ngày bình yên lại về trên đất nước của chúng ta.

Hồng Phượng (Tân Bình, TP.HCM)