Đợt dịch thứ tư bùng phát, có lẽ, phải cân nhắc, đắn đo và nặng lòng lắm, lãnh đạo Tỉnh Đồng Tháp sen hồng quê tôi mới đặt bút ký Quyết định giãn cách xã hội theo chỉ thị 16 của Thủ tướng chính phủ. Tỉnh, thành phố cách ly với tỉnh, thành phố, huyện cách ly với huyện, xã cách ly với xã, gia đình cách ly với gia đình. Mọi người nên ở nhà, chỉ ra đường khi thật sự cần thiết. Tuổi trẻ chúng tôi nói vui với nhau, không ngờ, có ngày chỉ nằm lỳ ở nhà là đã giúp ích cho đất nước lắm rồi. Cũng có nhiều người than vãn, giãn cách, ở nhà rồi lấy gì ăn, ở nhà rồi sao buôn bán, ở nhà rồi thế sao thế này, thế kia, ờ nghe cũng có cái lý của nó. Thế nhưng, suy đi nghĩ lại, ra đường, lây bệnh, chết rồi lấy gì đâu mà than thở nữa.
Còn có một thứ nữa, tôi nghĩ, bản thân mình cũng như mọi người, phải luôn nhớ đến, là dịch bùng phát, mình còn được ở nhà, dành thời gian cho gia đình, được an toàn với dịch bệnh, còn những lực lượng làm nhiệm vụ chống dịch, họ có được ở nhà đâu! Ngoài lực lượng y, bác sĩ, những người “lính áo trắng”, hay lực lượng biên phòng, quân đội, những “chiến sĩ tuyến đầu” thì những chiến sĩ công an (chính quy), công an viên, dân quân tự vệ…giờ đây, ngày cũng như đêm, đang trực ở những chốt kiểm dịch. Không chỉ tiềm ẩn nguy cơ lây bệnh nếu bất cẩn, mà những vụ việc chống đối bằng bạo lực xảy ra gần đây cũng tạo nên một áp lực cho những người đang thực hiện nhiệm vụ này.
Tôi có quen một người anh, là công an viên của xã Bình Thạnh, thành phố Hồng Ngự, anh cũng là thành viên của cơ sở khởi nghiệp Nước Mắm Cá Linh Dì Mười. Từ lúc dịch bùng phát, cho đến khi Thành Phố thực hiện lệnh giãn cách, anh cùng mọi người là thành viên của chốt kiểm dịch Ấp Bình Chánh và chốt đường Quốc lộ. Có lẽ (theo tôi nghĩ) đa số chúng ta đi công việc gì đó, khi qua chốt kiểm dịch, phải dừng lại kiểm tra thân nhiệt rồi khai báo y tế, mọi người đều cảm thấy mất thời gian, thậm chí bực mình vì phải chờ đợi. Nhưng nghĩ kỹ lại, cầm cái máy đo thân nhiệt, hoặc ghi thông tin khai báo y tế, giơ lên giơ xuống bấm cả ngày, rồi viết cả ngày, dưới thời tiết khi thì nắng gay gắt, khi thì mưa xối xả, có lẽ, tôi phải rất nể và thương các anh chị biết chừng nào. Chưa kể, phải đứng, hỏi thông tin, người vui, hòa nhã thì trả lời từ tốn, đầy đủ, người gấp công việc, người hơi cộc tính một chút thì trả lời ngắn ngủn, có khi thái độ. Như đã nói ở trên, một số vụ việc người quá khích đánh cả người trực chốt, rồi đang trực chốt thì người nghiện ma túy chạy xe tông thẳng vào, thật là nguy hiểm khó lường.
Nói nhiều như thế, để tôi tự thấy rằng, công việc trực chốt kiểm dịch cũng muôn vàn vất vả, muôn vàn khó khăn, muôn vàn nguy hiểm. Dịch bệnh thì đang diễn biến khó lường, thời gian ở chốt trực chiếm hết cả thời gian ở nhà, đến nỗi, có người chị có chồng là công an, chị đăng trên facebook, con gái nhỏ của chị ấy nói con muốn quên mặt ba luôn rồi Mẹ ơi. Đọc, cười trên miệng nhưng sao lòng hơi nhói, bất chợt sống mũi cay cay.
Vậy mà, anh Nguyễn Minh Phụng mà tôi nói đến, trang facebook cá nhân của anh tôi luôn thấy những dòng trạng thái đầy tích cực và đôi mắt đầy niềm tin. Mới đây, anh đăng tải hình ảnh, chốt kiểm dịch của anh nhận được một chiếc bánh kem của một cửa hàng ở thành phố Hồng Ngự gửi vào, trên đó có dòng chữ “cảm ơn vì tất cả”. Đấy, viết đến đây một người có tâm hồn nhạy cảm như tôi sống mũi lại cay cay. Đó là một hình ảnh vô cùng đẹp đẽ, nó thôi thúc tôi chia sẻ hình ảnh này đến với mọi người. Tuy nó không phải là ảnh ghi lại nỗi vất vả, nhọc nhằn, hay những giọt mồ hôi, những giấc ngủ vội. Nhưng có lẽ, chiếc bánh kem ấy đã mang lại một cảm giác tràn đầy ấm áp tình thương, dành cho chốt kiểm dịch, xua tan nỗi mệt mỏi cho các anh. Giúp cho các anh vững thêm niềm tin rằng còn rất nhiều bà con thương, hiểu và sẽ đồng hành cùng các anh, cùng chính phủ, cùng đất nước này. Và hình ảnh đó nó lay động tâm hồn tôi, trao cho tôi niềm tin rằng, bên cạnh những khó khăn bất cập đang diễn ra trong thời kỳ giãn cách, vẫn còn rất nhiều, rất nhiều điều tốt đẹp trong xã hội. Chính những hành động đẹp đẽ xúc động đó, mới tạo nên động lực mãnh liệt, mới biến động lực thành hành động và sức mạnh giúp dân tộc tôi, đất nước tôi, mảnh đất Đồng Tháp đầy tình người của tôi vượt qua đại dịch.
Và tôi cũng xin thay lời anh Phụng cùng những người nơi tuyến đầu chống dịch gửi đến tất cả mọi người đang cũng như tôi, những người chỉ việc ở nhà rằng:
“Chúng tôi đi làm vì bạn, xin bạn ở nhà vì chúng ta”.